Jedesmal, wenn ich heute in die Tonne komme, sucht mein Blick den Tisch in der Ecke. Aristipp, hörte ich, ist nach auswärts gegangen. Was aus Diogenes geworden ist, weiß ich nicht. Und Krates ist wohl auf Reisen. Wir hatten die Insel irgendwo in den Weiten des Meeres vermutet, eine Insel im Raum. Es war aber eine Insel in der Zeit gewesen; wir hatten mitten darauf gelebt und es nicht bemerkt. Sosehr ich auch suchte, ich würde Atlantis nicht wiederfinden. Denn Lethe, der Strom des Vergessens, wirft keinen zweimal an dasselbe Ufer.